當我們提到『自戀』這語詞時，我們是在說什麼呢？我們確定大家之間說的是相同的事嗎？是一種很原始的，就是相信自己能夠活下去的意思嗎？或者連自己是什麼的概念也沒有，就只是一種神奇的能量或者思想，讓自己能活著並活下去，因此周遭給予的乳汁和溫暖，與自戀是相同的、等同的事物；這是如一般說的『人性的本質』嗎？

希臘神話中，納西瑟斯（Narcissus)是一位俊秀的美少年，他出生時，先知預言，這個孩子若不看到自己，便可以長壽。有一天納西瑟斯到森林打獵，走到湖邊，水面中映射著他的影像，他癡癡地看著自己的美貌，從此迷戀上水面中的自己。他趴在水邊呼喚自己的倒影，日復一日，連暗戀著他的美麗的回音女神（Echo)也無法吸引他的目光。納西瑟斯陷溺在求愛不得的痛苦中，直到憔悴不堪，掉進水裡死去。在他死去的水邊，開出了瑰麗的花朵，英文名為Narcissus（水仙花），日日夜夜映照著水面。

1914年佛洛伊德在「論自戀：一篇引言」中，引用納西瑟斯的故事，描述自己會愛上自己影子的可能性。1968年美國的精神醫學診斷條例（DSM)出現narcissistic personality disorder（自戀型人格疾患）的用詞。直到近代心理學，將「自戀」的通俗說法掛在嘴邊，其中的意義和認知有多少的不同？蔡榮裕醫師從精神分析的歷史觀點以及臨床實作的經驗，或敘或議，帶大家重新看待「自戀」的豐富內涵。

本書第一部分，33則「小小說」，描繪的是治療場景。蔡醫師「意識流」的書寫，彷彿帶著我們，用「平均懸浮的注意力（evenly suspended attention）」，讓想像力自由流動在第一人稱（我），兩個第三人稱（他／她，治療師／個案）之間，重現個案和治療者在治療室中交會的瞬間。但文字的洗鍊，寓意的深遠，又的確像是在看小說。在閱讀中，讓人不時掩卷低迴，思考身為人無奈的處境。「她」或「他」的話語，呈現何種外在現實？又代表哪些精神現實？「我」的自由聯想，在治療室內外的穿越；在過去、現在、未來流轉；有時貼近有時遠離個案的感受和矛盾；有時喃喃自語充滿不解和疑問，在黑暗中掩卷低迴，在沈默中絞盡腦汁......，這些「小小說」彷彿上演一幕幕治療中的心理劇，讓我們一窺分析取向心理治療室的日常，也同時享受閱讀文學的樂趣。（葉怡寧）

第二部分包括三篇「雜文」：一. 〈語言的困境：自戀和本能相遇，如何說哈囉和再見？〉是蔡醫師在準備2018年9月16日由臺灣精神分析學會主辦的台中工作坊「愛自己的Ｎ種方式：自戀面面觀」演講的成果，由於在準備過程的書寫時，對於這個主題有不少想法同時湧現，因此成就了「自戀」的五個版本。二. 〈關於翻譯： 以「精神分析」來了解 psycho-analysis是可能的嗎？ 〉探討不同文化的語言內涵的差異，我們可能將異國文字的精神完整的翻譯出來嗎？我們對於已經約定成俗的譯辭有多少失真的想像？回到診療室，治療者聆聽個案的過程，是否也像是不同國度的人，有相當個人化的意義附著在表面的意義裡？三. 〈回到佛洛伊德：歇斯底里的命運簡史〉蔡醫師回想自己與精神分析相遇的經歷，十七回文章一步步從理論發展談到與實作經驗的歧異，建議「提出疑問再回到佛洛伊德的文本裡，尋找古典說法，再往前走。」

另穿插在文章之間的小詩，以一身器官、風景自然擬人喻意，爭相替心靈深處奔走發聲。

作者序
水仙與櫻花：自戀的愛與死
推薦序
葉偉忠｜ 迴旋與錯落
王盈彬｜ 以自戀之名
劉心蕾｜ 島上的水仙花
劉慧卿｜ 賞櫻花與水仙的愛與死，讀自戀的他她我和問號
盧乃榕｜ 精神分析作為一種生活態度
葉怡寧｜ 愛上精神分析的N種理由
小小說 [ 它有時喜歡像首詩 ]
診療室隔壁的想像
1. 如果心臟會說話
2. 一輩子都只靠自己
3. 誰取代了媽媽？
4 . 什麼是終止這場治療？
5. 通往黑暗的門
6. 生命的想像
7. 內心的風暴
8. 恐慌的某個角落
9. 記憶裡的傷口，有尊拉菲爾的聖母像
10. 容納生命裡的悲哀，瘋狂的愛爾蘭將你刺傷成詩
11. 身體器官的檢查，最後一株稻草，會壓垮什麼呢？
12. 平地裡的波浪，拍打著不解的心情？
13. 和〈 熱情馬祖卡 〉的獨舞者，風馬牛不相及？
14. 全家福照片裡，嘴角間的秘密吊橋？
15. 她想做自己，卻使她愈來愈像她所痛恨的母親？
16. 某種不安，他的媽媽在某個角落隱隱作祟？
17. 臉部皮膚紋路的抽象表現主義？
18. 眼中的陽光和心中的陰影
19. 恨意和小雞雞之間，是什麼魔鬼的交易？
20. 淚水讓故事活下去的某種方式？
21. 秋天的感覺是墓誌銘？
22. 乳房與天狼星，都在等待冬天？
23. 表情站在暗夜的月台？
24. 今天，她死了三個爸爸？
25. 眾神的見證？
26. 是誰的誰在場？
27. 手勢與飢餓的歷史
28. 站在十字路口的人
29. 鄉愁路上的灰燼
30. 沒有奶水的勝利
31. 回家的方式
32. 汗水的退路
33. 孤單的祭品
雜文 [ 只因多方想像，所以雜 ]
語言的困境 》 自戀和本能相遇，如何說哈囉和再見？
談自戀Ａ版本：精神分析是種修行嗎？
談自戀Ｂ版本：自戀和感恩的故事，搭得起來嗎？
談自戀Ｃ版本：做為治療師要真的相信，個案不是可靠的早年故事提供者
談自戀Ｄ版本：說自戀時，有要思考什麼嗎？
談自戀Ｅ版本：自戀是朵什麼樣的花或恐龍？
關於翻譯 》 以「精神分析」來了解 psycho-analysis是可能的嗎？
回到佛洛伊德 》歇斯底里的命運簡史